說起父親，我們每個人的心目中都會把他的形像定格為或嚴肅嚴厲，或勤奮不計付出，或勇敢偉大，或平凡老實等等，而我的父親沒有過分的嚴肅嚴厲，卻有勤勞踏實不計付出的品質，他平凡而老實，老實的全村十里八鄉的人們但凡說起他除了老實，就剩下老實了。
從我記事起，父親就擺弄著村子從生產隊接手過來的柴油磨面機，之所以是他為什么不是別人，自己覺得除了他精通這門技藝外，再就是他為人老實且不會此過程中偷工減料的緣由。在科技發達的今天來看這臺機器可以說沒有什么稀奇和值得一提的，但在當時父親掌握到這門技術也算得上是有了門養家糊口的手藝了。自己羨慕父親，更羨慕他手中的這臺機器，常常站在一旁癡癡地看他忙東忙西，看柴油機的兩個大小不一軸輪在傳輸帶的帶動下高速地轉動。
幼小的自己沒有在磨面機房里讀懂他的老實，卻在十里八鄉的鄉親找他修收音機、三音機等各種各樣的家用電器時才看明白了些，村里人把壞的電器放在眼前求助父親，父親似乎也很樂意，在做完農活閑暇時負責任的修好，就像修自己家的東西。
我常常好奇于父親打開這些電器后里面的那些配件，有規則排列的齒輪，一個個豎起的二極管，會發聲音的喇叭，纏繞在不同大小的軸上的小皮帶等等，心里捉摸著把這些東西拆下來然后拼裝成一個自己心目中的玩具該多好，有時候就耐不住這些念頭的誘惑趁父親不在意伸手動動這個，又摸摸那個的。而印象最深刻的一次是自己當著父親的面把手放在收音機的旋鈕上假裝去擰，結果卻招來父親賞賜給我屁股上的幾個巴掌印。教訓是深刻的，從此自己只得老老實實地守在一邊看父親拆東裝西，再也不敢伸手去搬弄是非了。幾天后村里人經過我家時拿到修好的電器樂不可支，父親也就憨厚地哈哈一笑。這樣的維修持續了很多年，沒有回報，僅留下對父親憨厚老實的好評。
對父親這兩個字更深的理解是上學后讀朱自清寫的散文《背影》和親身聽到村里人不斷稱贊父親的老實本分，父親這個角色不僅承載著對子女的愛，更重要的是他在用平凡且無微不至的關懷傳遞著一種生存的責任，潛移默化影響著子女的行為和成長，甚至成為子女人生成長過程中最值得依賴的指路牌。
我的父親老實而平凡，他未曾在我們面前有過豪言壯語，更沒有如老師般嚴厲有思想地教育。而今，當自己在人生的路途中遭遇困難和挫折時，是父親留在我們腦海中的老實本分讓自己一再保持一份清醒，從中汲取營養讓自己在困難和挫折面前不低頭，重振精神，腳踏實地，重新站起來走出人生旅途的每一個低谷。
